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Prologo 
 

 

 

VIDEOCHIAMATA SKYPE IN ARRIVO 
 
«Ci sei? Stai guardando la tv?» 
«Macché, sto lavorando da ore al pc, devo consegnare il 

progetto per una nuova app entro domani, ma sono ancora 
in alto mare.» 

«Cavolo, entra su Facebook, almeno così ti racconto.» 
«Ma perché, che cazzo succede, Angela?» 
«Mark Zuckerberg sta tenendo una conferenza stampa, e 

vicino a lui c’è Stephen Hawking! Capito, sì? Stephen 
Hawking, il fisico.» 

«Certo, so chi è, quello della Teoria del Tutto, giusto?» 
«Esatto, un genio! Stanno preparando una missione 

interstellare per scoprire cosa c’è su Omega Centauri.» 
«E chi è Omega Centauri? Sembra un personaggio dei 

Cavalieri dello Zodiaco.» 
«Idiota, è la stella più vicina al nostro sole. Ma ci pensi? 

Zuckerberg e Hawking insieme per progettare il viaggio più 
fico che l’umanità abbia mai immaginato!» 

«Sì, e magari vorresti partecipare.» 
«Ma dai, Liam, almeno fatti sentire un po’ entusiasta, è 

la notizia dell’anno, anzi, del secolo! Ci butto subito giù un 
articolo per il mio blog.» 

«Ecco brava, così io intanto torno a concludere ‘sta cazzo 
di app per fare i selfie in automatico.» 
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«Genio della fotocamera! Della serie, le grandi 
invenzioni di Liam per salvare il mondo.» 

«Dai, a quest’ora potevo starmene in California a 
sviluppare una qualche startup cazzuta, invece sono bloccato 
qui a Londra in cerca di un modo per installare il 
riconoscimento facciale nella fotocamera posteriore di uno 
smartphone. Questa cosa mi sta facendo diventare matto.» 

«Magari ti servirà quando andrai in California, ti 
butteranno fuori dalla Silicon Valley e te ne starai su una 
spiaggia di Malibù a sorseggiare drink e farti i selfie da solo.» 

«Fanculo, io me ne vado da ‘sto pianeta qui. Ora chiamo 
Zuckerberg e gli chiedo di portarmi su Omega Centauri.» 

«Ma che hai capito, scemotto, mica ci mandano gli esseri 
umani su quel sistema solare lì! Ci andranno delle sonde, 
come al solito. Solo che stavolta le spareranno nello spazio 
con i raggi laser, roba da Star Wars insomma.» 

«Odio Zuckerberg, e odio ancora di più Facebook.» 
«Dai, non fare lo scontroso come al solito. Ormai le 

notizie passano da lì, ti conviene darci un’occhiata, magari 
trovi l’ispirazione per la tua app.» 

«Va bene, dai, allora semmai ci sentiamo in chat più 
tardi, voglio proprio sentire cos’ha da dire Mr. Facebook 
dopo tutti i soldi che ha fatto alle nostre spalle.» 

«Ma ci pensi? Sapremo finalmente se c’è una qualche 
altra vita intelligente nell’universo.» 

«Perché, la prima quale sarebbe?» 
«Ho capito, sei un caso disperato: tieniti i tuoi selfie, 

genio della fotografia, io preferisco pensare che non siamo 
soli in questo mare di merda.» 

«Giusto, un mare di merda. A proposito, qui c’è una 
puzza assurda nell’aria. Ieri un vicino di casa mi diceva che è 
da qualche giorno che in giro si sente questo odore 
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nauseabondo, come di marcio. Hai fatto bene tu a rimanere 
in Italia quest’anno.» 

«Ti dirò, ora che ci penso, Liam, proprio ieri sera mentre 
tornavo dalla redazione mi è sembrato di sentire una puzza 
terribile per strada, ma credevo fossero le fogne di Roma. 
Questa città sta peggiorando di giorno in giorno. Quando 
ho iniziato il tirocinio al giornale era un pieno di colori e 
odori nei quali era un piacere immergersi. Adesso è stato 
lasciato tutto molto allo sbando, non si può più andare in 
giro di notte da queste parti.» 

«Ho sentito che questo 2018 sarà anche l’anno più caldo 
della storia dell’umanità, Angela. Credi che questa cosa sia 
connessa al fatto che si sente odore di putrefatto in giro? Qui 
non piove da quasi sei mesi.» 

«Vabbè, ma che c’entra? Certo, il fatto che non piova da 
voi in Inghilterra è preoccupante, ma fidati che anche qui a 
Roma sta facendo un’afa assurda in questi giorni, pensa che 
ieri c’erano almeno 30 gradi. E siamo solo a metà marzo.» 

«Questa storia non mi piace per niente. Quasi quasi mi 
metto a progettare un depuratore per l’aria, che di questi 
tempi sarebbe una manna dal cielo per tutti noi.» 

«Io invece ho sentito che diverse persone starebbero 
morendo, in Cina, a causa dello smog di Pechino e 
Shanghai. Alcune di loro hanno i polmoni del tutto otturati, 
ci stavo scrivendo un articolo proprio ieri su questa cosa.» 

«Secondo me ci nascondono qualcosa, come il fatto che 
ci stanno decimando per non sovrappopolare il pianeta.» 

«Dai, Liam, sei il solito complottista paranoico. Magari è 
una fase lunare o la rotazione della terra a causare lo 
scombussolamento del clima.» 

«Io dico che c’è sotto qualcosa, anche perché come mai 
secondo te avrebbero tirato fuori adesso questa storia del 
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viaggio interstellare? È chiaro che vogliono cercare nuovi 
pianeti da colonizzare perché il nostro sta collassando.» 

«Vedi che se ti fermi a pensare arrivi al mio stesso 
ragionamento? Tutto si fa per una ragione.» 

«Certo, mi dirai che ci vorranno un bel po’ di soldi per 
avviare il tutto, soldi che a Mr. Facebook non mancano.» 

«Sì, ma a parte quello, chissà quando avremo notizie 
certe dell’esistenza di nuovi mondi colonizzabili: da quanto 
ho capito ci vorranno almeno cinque anni per arrivare su 
Omega Centauri. Poi mettici che dovremo costruire 
navicelle in grado di trasportare gli esseri umani e passerà 
un’altra decina d’anni. Saremo vecchi, amico mio, e malati 
di cancro. Se ci dice bene.» 

«Ora sei tu la pessimista, Angela. L’ultima cosa di cui ho 
bisogno è demoralizzarmi ancora di più, adesso come adesso 
voglio solo finire questo progetto e andarmene a letto, 
guardarmi una puntatina di Game of Thrones in streaming 
e poi subito a ninna.» 

«Ah già, la serie tv che state tutti seguendo. Sesso e 
sangue, da quanto ho capito, mi sa che sono l’unica che 
ancora non ha trovato la sua fonte d’ispirazione in tv. 
Preferisco districarmi nella giungla del web e dire la mia su 
quanto sta succedendo. Ci sentiamo nei prossimi giorni, 
allora, fai il bravo e salutami Camden, quel quartiere lo 
adoro, non vedo l’ora di tornarci.» 

«Non ti perdi niente, gli inglesi sono sempre più strani. 
Scontrosi come pochi, ti diverti più te con i romani, che 
spasso quel dialetto: com’era che dicevano? Daje.» 

«Sì. Però anche i londinesi non sono così male, anche 
perché qui in centro di romani ce ne sono pochi, amico mio: 
ho avuto modo di parlare talmente tante lingue in questi 
ultimi giorni che a volte non ricordo nemmeno l’italiano.» 
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CONNESSIONE PERSA 
 
Fanculo anche Skype, non sarei rimasto lì un minuto di 

più, pensò Liam accendendo il televisore a schermo piatto 
della sua camera da letto. Proprio in quel momento Sky 
stava trasmettendo la notizia della decisione di Mark 
Zuckerberg di viaggiare nello spazio per arrivare su un altro 
sistema solare. 

Che personalità. A quel megalomane non bastava più 
avere il monopolio delle vite virtuali del pianeta terra, no, 
voleva di più, lui. Una volta sarebbe stata la Nasa a 
dichiarare di voler attraversare il sistema solare per vedere se 
c’è traccia di un’altra forma di vita intelligente al di fuori 
dell’universo che tutti noi conosciamo. 

Cavolo, ci è riuscito. Da creatore del più grande social 
network di tutti i tempi il ragazzo si è fatto uomo e adesso 
ha ingaggiato pure quel genio di Stephen Hawking per 
realizzare il suo pazzo sogno: portare l’essere umano dove 
non è mai arrivato, al di là dell’universo per vedere se teorie 
e complottismi hanno fatto un gran buco nell’acqua fino a 
questo momento. Un sogno che viene già definito 
impossibile dai giornalisti, i quali confermano anche loro 
che servirebbero almeno vent’anni per approdare sul sistema 
a noi più vicino. In momenti come questi mi sento il più 
comune dei mortali di questo mondo. 

C’era qualcosa di magico nel progetto che Zuckerberg ed 
Hawking intendevano portare avanti, sarebbe servito un 
mucchio di soldi per finanziare una missione del genere, 
ecco perché c’era anche il faccione di un grosso e grasso 
magnate russo a riempire lo schermo della tv. Era una di 
quelle persone che immaginereste pensando a un miliardario 
con la faccia da ebete che cerca solo un modo per comparire 
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sulle prime pagine dei giornali di tutto il mondo aprendo il 
portafogli. 

Sarebbe un’avventura straordinaria, rifletté Liam 
riposizionando le cuffie alle orecchie mentre tornava a 
perdersi nei pensieri di fronte a un laptop acceso da chissà 
quante ore di seguito. Cavolo, sono un informatico, non 
dovrei metterci tutto questo tempo a risolvere un problema 
di programmazione software. Nonostante tutto, però, non 
smise di fantasticare sul viaggio interstellare più grandioso di 
tutti i tempi.  

L’allegro trio composto da Mr. Facebook, Teoria del 
Tutto e Ti-spiezzo-in-due non si sarebbe certo sporcato le 
mani con il sangue di astronauti mandati in avanscoperta 
nello spazio, con il rischio di farli ammazzare: sarebbe la più 
colossale figuraccia che l’uomo abbia mai fatto nella storia 
delle esplorazioni spaziali. 

Che figata, però. Attraversare il sistema solare e 
approdare su mondi sconosciuti, liberarsi da questa puzza 
immonda che aleggia nelle strade e nell’aria per dare una 
speranza alle generazioni che verranno. Come dire, 
“andatevene da qui che la terra non vi vuole più”. Sta 
collassando. In realtà credo sia la prova generale per portare 
gli esseri umani fuori da questa atmosfera prima che sia 
troppo tardi. Inquinamento, effetto serra, surriscaldamento 
globale: sono solo tre delle cause scatenanti di questa 
terribile puzza di cui non riusciamo a liberarci. 

In tutto il mondo, a quanto pare: da Tokyo a New York, 
da Roma a Parigi passando per Londra e per Watamu, 
nell’Africa Nera, ovunque c’era quell’odore di marcio che 
rappresentava l’ultima goccia prima della fine, 
un’autodistruzione alla quale eravamo arrivati da soli e che 
altrettanto soli avremmo dovuto fronteggiare. 
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Il servizio in tv terminò con una stretta di mano fra 
Zuckerberg, Hawking e l’omone russo dal cognome 
impronunciabile, poi la parola passò all’inviato in California. 
Un ragazzino di vent’anni aveva costruito un macchinario in 
grado di ripulire gli oceani dalla plastica. Liam spostò di 
nuovo lo sguardo sul computer di fronte a sé. 

Sono pazzo. Ma tu guarda che cazzo di film mi sono 
fatto in testa nel giro di due minuti. Ho solo lo schermo di 
un portatile davanti a me, ma già m’immagino alla guida di 
un team di astronauti mandati in missione nello spazio 
interstellare per approcciare con il capo di un clan alieno. 
“Aug”, mi verrebbe da dire all’E.T. di turno, conscio del 
fatto che non saprei che altro linguaggio usare di fronte ad 
una creatura di colore verde, con due grandi occhi neri e 
senza naso. Almeno loro non sentirebbero questo fetore, 
pensò il ragazzo dai corti capelli ramati sorridendo. 
Immaginò il primo contatto con un «Hi!» perché come si 
dice, nel dubbio, avanti con l’English: «Welcome to planet 
Earth». Ma poi? Sarebbero stati diplomatici o avrebbero 
attaccato il pianeta per prendersi tutto ciò che l’umanità ha 
costruito nella sua storia di due milioni di anni e mezzo?  

Mi fa male la testa, basta paranoie e viaggi nello spazio, 
ho una missione da compiere, che nel mio piccolo 
rappresenta il futuro prossimo della mia carriera rifletté 
Liam con una smorfia. Avrebbe terminato il progetto, 
l’avrebbe consegnato l’indomani e poi, chissà, magari 
avrebbe preso davvero il primo aereo per Roma per 
raggiungere Angela. 

Pensando alla sua amica di una vita le labbra si 
rilassarono in un sorriso. Era stato sempre convinto che non 
potesse esistere amicizia fra uomo e donna, ma con lei era 
stato tutto diverso. Non se lo sarebbe immaginato un 



16 

rapporto d’amore con lei, questo mai. Erano troppo legati 
l’uno all’altra per innamorarsi. 

E poi a lei piacevano le donne. 
Forse è stato questo che ci ha permesso di essere sempre 

sinceri e leali l’uno con l’altra, il sesso. E la voglia di evadere, 
questo sì continuò a sussurrare fra sé Liam. La voglia di non 
accontentarsi della propria vita, ma di ambire a qualcosa di 
più, anche se si sarebbe definito come uno che parla bene e 
razzola malissimo. L’esempio lampante era il progetto 
incompiuto che aveva di fronte, una cosa in cui non credeva 
fino in fondo, ma che aveva accettato di portare a termine 
solo per il fatto che si sarebbe venduto in tutto il mondo 
quasi come WhatsApp. 

Che fra l’altro è pure di proprietà di Zuckerberg, pensò.  
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WILL 
 
 
 
 
A vent’anni non immagineresti mai di ritrovarti sulla più 

grande piattaforma petrolifera che sia mai stata costruita, nel 
bel mezzo dell’oceano e con un sole grande quasi come il 
cielo. Eppure Will era lì, il vento che gli accarezzava i capelli 
lunghi color della notte. Era lì e non avrebbe voluto essere 
da nessun’altra parte. Era lì, sull’Empire State del Pacifico 
per collaudare di persona il suo ultimo lavoro: un 
macchinario che avrebbe bonificato i mari di tutto il mondo 
dalla plastica e dagli altri rifiuti che ogni giorno 
distruggevano la vita animale e vegetale sulla Terra. Un 
progetto al quale Will aveva lavorato per tutto l’arco della 
scuola superiore.  

Non si era nemmeno voluto iscrivere all’università per 
portare a termine la sua startup, ma ne era orgoglioso e 
adesso avrebbe realizzato il sogno di combattere (e vincere) 
una volta per tutte l’inquinamento ambientale. Sedeva sul 
ciglio di questa grande piattaforma che un tempo aveva 
permesso agli Stati Uniti di prelevare gas metano e petrolio 
dalle profondità delle acque marine. Ed era felice, libero di 
credere che i suoi grandi occhi scuri avrebbero guardato 
l’acqua limpida, in un futuro non troppo lontano. E magari 
avrebbero visto una tartaruga gigante nuotare verso le coste 
delle Hawaii per deporre le uova e dare un futuro di 
speranza alla sua specie.  

Mentre la mente viaggiava in lungo e in largo guardava 
l’orizzonte chiedendosi come andavano le cose dall’altra 
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parte del mare, dall’altra parte di quel mondo che aveva 
vissuto forse troppo poco per la sua età. 

I genitori l’avevano abbandonato in tenera età in una 
casa-famiglia di San Diego e non era mai riuscito a sapere 
chi fossero e da dove venissero. Il giorno in cui aveva 
scoperto di essere stato adottato dai coniugi Collins era 
ormai un ometto con una gran passione per il mare, la 
biologia e le scienze applicate. 

Era questo che aveva dato a Will l’idea per la svolta della 
sua vita. Si era posto una semplice domanda: cosa poteva 
fare per salvare quanto di più bello aveva intorno? Così, con 
studio e pazienza, il ragazzino dai capelli lunghi aveva dato 
uno smacco morale ai potenti di tutto il mondo mettendo a 
punto la più grande invenzione della storia dell’uomo. Un 
piccolo passo per se stesso, un balzo in avanti per l’umanità, 
avrebbe detto qualcuno.  

Non erano molte le cose che Will amava fare, ma 
starsene lì da solo faccia a faccia con l’oceano era qualcosa 
che non avrebbe scambiato con null’altro. Adesso doveva 
solo testare la sua gigantesca macchina di depurazione 
marittima, che si basava su una grande turbina che avrebbe 
aspirato la plastica e i rifiuti solidi per incanalarli in un 
lungo tunnel al termine del quale c’era un serbatoio di una 
capienza enorme. Grandi barriere circondavano la 
piattaforma, muri invisibili che scendevano ben più giù di 
un chilometro o due sotto il livello del mare e che avrebbero 
incanalato l’immondizia per trasformarla in energia elettrica. 
Sarebbe stato quello il fine ultimo dell’invenzione di Will 
Collins. Avrebbe offerto all’umanità un modo nuovo di 
produrre corrente elettrica ripulendo gli oceani dalla plastica 
e salvando così numerose specie di animali marini e piante 
subacquee. 
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Assorto nei pensieri, decise di alzarsi dal parapetto sul 
quale scrosciavano le onde e di mettersi il mare alle spalle 
per ammirare ancora una volta il suo marchingegno. 
Fantastico, pensò. Forse ingombrante per quelle balene e 
capodogli che sarebbero passati di lì una volta terminato il 
periodo di migrazione, ma geniale. 

La piattaforma si estendeva nel Pacifico per almeno 
mezzo miglio in lunghezza e in altezza raggiungeva anche i 
trecento metri. La torre che sorgeva al centro della 
piattaforma saliva verso l’alto con lunghe travi d’acciaio: 
nemmeno il più potente degli tsunami avrebbe buttato giù 
la sua creatura, di questo ne era convinto. Sui social era già 
partito l’hashtag #CleanOcean (oceano pulito). Le enormi 
pale eoliche ruotavano ai quattro angoli della struttura, 
generando corrente elettrica che sarebbe servita alla turbina 
per raccogliere la spazzatura e trasformarla in energia, 
incanalandola attraverso tunnel che avrebbero collegato 
numerose altre turbine come quella da un punto all’altro 
dell’oceano più vasto del globo. Un progetto che avrebbe 
portato l’umanità a guardare al futuro con occhi diversi, gli 
occhi di un ragazzino di vent’anni che aveva dedicato quella 
parte della sua vita a cambiare il mondo. 

C’erano diversi funzionari del governo statunitense quel 
giorno sulla piattaforma. Molti di loro erano arrivati dal 
porto di Honolulu per vedere da vicino i progressi della 
scienza e il paradosso era che tutto era stato possibile grazie 
al genio di un ragazzo con i capelli al vento e tanti sogni da 
realizzare. Erano tutti ben vestiti, notò Will, un elemento al 
quale non aveva pensato quella mattina, ma che avrebbe 
dovuto considerare. Indossava, infatti, solo una maglia a 
maniche corte e dei pantaloni di una vecchia tuta: amava la 
comodità e non era solito vestirsi come un pinguino. Il 
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collaudo poteva andare male, certo, ma c’era il 50% di 
possibilità che funzionasse. Poco gli importava. 

Fu proprio in quel momento che Will notò un nuvolone 
scuro all’orizzonte, una grande massa d’aria che si muoveva. 
Sulla punta della torretta che capeggiava la piattaforma il 
segnale di pericolo non si era acceso: si trattava di una spia 
luminosa di colore rosso intermittente che avrebbe avvisato 
tutte le persone a bordo in caso di maremoti o improvvisi 
cambiamenti di pressione dell’aria, o fenomeni di questo 
tipo. Mentre volgeva ancora lo sguardo verso l’orizzonte non 
smetteva di pensare al fatto che quella massa d’aria rischiava 
di mandare tutto a puttane nel giorno più importante della 
sua vita. Non erano previsti uragani o maltempo. 

Decise di alzarsi e recarsi dagli uomini in giacca e 
cravatta accorsi sulla piattaforma da un elicottero atterrato lì 
poche ore prima. C’era posto per tutti, questo sì, ma Will 
odiava che sconosciuti avidi di soldi e potere potessero 
mettere le mani sulla sua invenzione. La loro presenza lo 
innervosiva, poi ci si mise il vento a fare il resto e l’andazzo 
della giornata mutò in un batter d’occhio. 

Da limpido, il cielo divenne saturo di aria calda per 
effetto di quel muro d’aria grande come una montagna che 
si avvicinava sempre più al punto nel quale erano stati 
installati i tiranti per tenere a galla la piattaforma. Piccole 
gocce salate cominciarono a cadere sul pavimento della 
struttura, qualcuna finì anche negli occhi di Will, che 
dovette ripararsi con la mano. La forza del vento era 
impressionante e alte onde si alzavano dalla superficie 
dell’acqua per andare a infrangersi contro le pareti laterali 
del basamento. Tutto attorno a lui divenne plumbeo e ci 
mise un po’ a capire che avrebbe dovuto rientrare 
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sottocoperta per non volare via assieme alla tromba d’aria 
più calda che avesse mai visto. 

Corse a perdifiato verso gli uomini in nero e fu solo 
allora che risuonò l’allarme di pericolo con l’obbligo di 
recarsi all’interno della torre. Raggiunto il folto gruppetto di 
autorità, sentì a malapena qualcuno chiamarlo per nome ma 
con il braccio davanti al viso non riusciva a capire chi fosse. 
Riuscì solo all’ultimo secondo, un attimo prima del 
passaggio di un’onda anomala sopra la sua testa, a mettersi 
in salvo insieme agli altri richiudendo dietro di sé la porta 
d’acciaio dei laboratori sotterranei. 

Si sentì strattonare e trascinare in un angolo della camera 
stagna con il finimondo fuori dalla porta, una tempesta che 
ora aveva inghiottito tutto e che stava inabissando 
qualunque forma di vita che si trovasse all’esterno. Vide le 
facce preoccupate e confuse dei nuovi arrivati, riconobbe il 
Segretario di stato, Frank Doubleday, sconvolto da quanto 
stava accadendo fuori. Si affacciò dall’oblò a lui più vicino e 
in quel momento pensò che non sarebbe rimasto niente 
della struttura una volta passato quell’uragano bollente, 
tanto era fitto e travolgente. Finissimi granelli di polvere 
mescolata al sale sbattevano talmente forte sulle pareti 
ermetiche della piattaforma che Will poteva sentire come 
urla all’interno della tempesta, lamenti di una natura che 
mostrava tutta la sua potenza e che metteva in chiaro una 
volta di più chi fosse a comandare sul pianeta terra. 

Come poteva trovarsi nel mezzo di una tempesta se un 
attimo prima il cielo era limpido e il mare calmo senza 
increspature? Come poteva la forza del vento far alzare e 
spostare tale quantità d’acqua così all’improvviso? E perché 
era così calda? Non sapeva darsi una risposta. Se l’era 
scampata per miracolo, pensò sospirando, mentre fuori dalla 
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porta si udivano le urla di chi non era riuscito a mettersi in 
salvo. Una donna chiamò il nome del marito, lì vicino a lui, 
mentre un bimbo cominciò a piangere e si rannicchiò in un 
angolo della stanza che era stata costruita per proteggere 
l’equipaggio dai bruschi cambiamenti climatici. Una 
tempesta di tale portata avrebbe causato innumerevoli danni 
alla sua piattaforma, questo era poco ma sicuro. 

Non ci voleva, pensò. E rifletté su quanto fosse facile per 
la natura mettere l’uomo in ginocchio. La piattaforma 
avrebbe resistito? Era come se mille piccole lamette stessero 
graffiando ogni parete, ogni porta e ogni finestra della 
struttura, e a veder le facce preoccupate dei presenti 
sembrava che nessuno si aspettasse tanta violenza in un 
luogo sperduto come quello. Di colpo, però, allo stesso 
modo di come si era alzato, il vento si affievolì e gli 
schiocchi dei granelli di sale sulla struttura lasciarono spazio 
solo al brusio di quanti erano lì con lui. Le facce contratte 
cominciarono a distendersi e fu Morgan, l’uomo di colore e 
ingegnere-capo del progetto, il primo ad aprire la porta e a 
uscire all’aperto dopo il passaggio di quella massa d’acqua 
calda così abbondante che avrebbe potuto cuocere il Central 
Park di New York. 

Fuori l’aria era rarefatta. Una moltitudine di granelli di 
sale giaceva al suolo e l’acciaio della piattaforma, da nero, era 
diventato di un ocra color del deserto. Il pavimento esterno 
era del tutto allagato e copiosi rivoli d’acqua scendevano giù 
dalla piattaforma per tornare rapidi al mare, ma nulla 
sembrava essersi spezzato, nella struttura che li sosteneva. In 
fondo era stata progettata per resistere nelle condizioni 
meteo più avverse e la prima prova era stata superata, a 
quanto pareva. All’orizzonte la grossa nube sembrava volersi 
dirigere da un’altra parte. 
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A dir poco provato, Will si affacciò fuori dalla sala della 
torre di controllo e cercò subito di capire se qualcuno si fosse 
ferito. Il primo marinaio Miller non aveva fatto in tempo a 
mettersi in salvo: la sua faccia era una maschera di sangue, 
degna dei migliori film dell’orrore hollywoodiani. 

«Stai bene, Lawrence?» chiese Morgan.  
L’uomo cercò di rispondere ma dalla sua bocca uscirono 

solo rantoli mischiati a colpi di tosse per la tanta acqua salata 
che aveva ingerito. La moglie corse ad abbracciarlo e a 
pulirgli la bocca per permettergli di respirare. «Solo qualche 
graffio» rispose con aria stanca il vecchio marinaio, mentre la 
moglie lo stringeva forte. «Non mi sono accorto di nulla, 
stavo controllando che tutto fosse collegato, qui fuori, 
quando quella cosa mi è venuta addosso senza preavviso. Ho 
sentito a malapena il suono della sirena, ma non ce l’ho fatta 
ad arrivare nella camera stagna.» 

«Va’ a farti controllare. La dottoressa Stevenson dovrebbe 
essere nei laboratori sotterranei, hai qualche graffio sul collo 
e non vorrei dover pulire tutto quel sangue oltre a questa 
massa di merda che ci è caduta addosso» replicò Morgan. 
Con un sorriso, aiutò la donna a farlo alzare e lo 
accompagnò nei sotterranei mentre Will cercava di capire se 
qualcosa si fosse rotto e se fosse ancora possibile fare la 
dimostrazione del suo progetto. Nell’insieme, la struttura 
aveva retto. Nuvolette di vapore caldo salivano dal 
basamento della piattaforma.  

Gli uomini in nero lo avvicinarono e fu Doubleday a 
prendere la parola per primo. «Devo congratularmi con il 
suo team, Collins. Non credevo che questo edificio avrebbe 
retto dopo quello che ci è appena arrivato addosso. Mi 
auguro che il depuratore abbia resistito all’impatto almeno 
quanto la piattaforma. Siamo davvero curiosi di vedere 
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all’opera questa sua invenzione: è motivo di grande orgoglio 
per noi e per tutti gli Stati Uniti. L’America le deve grande 
rispetto per quanto sta facendo qui.» 

Will esitò un paio di secondi prima di rispondere. Di 
norma non parlava molto ma quell’uomo gli aveva ispirato 
subito fiducia, così cercò di scegliere le parole più 
rassicuranti per spiegargli cosa sarebbe successo di lì a poco: 
«La ringrazio, signore, e le do il benvenuto a bordo. Non era 
mai successa una cosa del genere, prima d’ora, non so 
spiegarle cosa abbia potuto scatenare una tempesta 
improvvisa di quel tipo, ma sono convinto che i motori non 
abbiano subito danni e mi fa piacere sentire che qualcosa di 
buono è stato fatto da parte mia e del mio team.» 

Nel frattempo gli addetti alla manutenzione correvano 
qua e là per ripulire quella sorta di pontile galleggiante dai 
detriti accumulati dopo l’onda d’urto, e in un batter 
d’occhio il sole tornò a splendere sopra le loro teste, con una 
brezza che fece ben sperare Will in vista della dimostrazione 
che stava per fare ai pezzi da novanta del governo.  

«Seguitemi, vi voglio mostrare come funziona» esclamò 
facendo un gesto con la mano e indicando di nuovo la porta 
stagna che conduceva ai laboratori. 

L’intera truppa si incamminò verso l’entrata della 
torretta e mentre Will cercava di mostrarsi il più tranquillo 
possibile, non smetteva di pensare al turbine di acqua 
infuocata che li aveva appena colpiti. Sembrava quasi che il 
mare lo stesse avvertendo e gli dicesse di interrompere tutto 
ciò che stava facendo perché l’umanità era senza speranza. 
Cercò di allontanare quei pensieri mentre varcava la porta 
d’ingresso ai laboratori, dove riconobbe la dottoressa 
Stevenson alle prese con il viso sfregiato di Lawrence Miller. 
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Una serie di corridoi portava ad altrettanti cunicoli in 
acciaio nei labirinti sotterranei della struttura. In totale 
erano dieci le persone al seguito di Will, la maggior parte 
guardie del corpo di Doubleday e alcuni collaboratori. 
Come se qui qualcuno potesse attentare alla loro vita. 
Dovreste preoccuparvi di quel che c’è là fuori pensò mentre 
si accingeva ad aprire la porta della sala comandi.  

All’interno le pareti erano tutte di vetro e lasciavano 
intravvedere cosa ci fosse sotto il livello del mare. Rimasero 
tutti a bocca aperta quando Will, spingendo un pulsante alla 
sua sinistra, aprì un portale sotto i loro piedi per mostrare 
l’enorme turbina destinata a ripulire il mare dai rifiuti. Will 
sorrise, orgoglioso di aver creato la più grande invenzione 
degli ultimi vent’anni. Il difficile, però, veniva adesso: si 
avvicinò ai comandi posizionati sopra un controller al centro 
della stanza e si preparò a testare la sua invenzione. 
Funzionerà, continuava a ripetersi, cercando di capire se 
tutto fosse a posto negli ingranaggi della turbina. Un “clang” 
seguì l’accensione dei comandi e l’intera stanza ruotò su se 
stessa di 360 gradi dando a molti dei presenti la sensazione 
di cadere in acqua, tanto era realistico lo sfondo che li 
circondava: erano in pratica immersi in un cubo di vetro in 
mezzo all’oceano. A questo punto avrebbe dovuto aprirsi un 
grande portale sotto di loro, ma non successe nulla. Il sale e i 
detriti portati devono aver ostruito gli ingranaggi, pensò fra 
sé Will lasciandosi sfuggire una smorfia. 

Fra i presenti qualcuno ridacchiò, mentre Doubleday 
lanciava occhiate imbarazzate ai suoi collaboratori, già consci 
del fatto che avevano fatto un lungo viaggio a vuoto per 
veder fallire l’ennesimo progetto finanziato dal governo degli 
Stati Uniti. La fortuna non era dalla sua parte, pensò mesto 
il ragazzo, che riprovò a premere il comando d’avviamento 
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per far partire l’ingranaggio del depuratore. Ma anche questa 
volta non successe nulla. Il suo piano era andato a rotoli e 
chissà quando avrebbe avuto un’altra occasione per far 
vedere al mondo il funzionamento della sua Clean Ocean. 
Intorno a loro solo il brusio delle onde e il clamore di 
cinghie che non riuscivano a mettersi in moto. Possibile che 
la tempesta abbia fatto saltare i motori d’avviamento? 

Qualcosa non quadrava, era come se qualcuno avesse 
voluto veder fallire il progetto, ma questo Will non l’avrebbe 
mai accettato. Il caldo, nel frattempo, si fece sempre più 
insopportabile anche lì sotto e minuscole goccioline di 
sudore scesero dalla fronte delle persone lì presenti. 

«Cosa può essere successo?» chiese l’uomo dal faccione 
rotondo alla sua destra. 

Qualcun altro sbuffò mentre il ragazzino dai capelli scuri 
riprovò ancora a premere il comando d’avviamento. E fu la 
volta buona: un suono anticipò l’avviamento della turbina, 
che cominciò a girare sotto i loro piedi attirando a sé oggetti 
colorati senza vita che scendevano dalla superficie dell’acqua 
per incanalarsi nel grande container sottomarino. Will si 
girò allora verso i presenti e vide le facce affascinate del capo 
di stato e dei suoi collaboratori, rimasti a bocca aperta per 
quanto stava accadendo. Ognuno di loro cercava di capire 
cosa fossero quelle piccole ombre dalla forma irregolare che 
venivano risucchiate man mano nell’oscurità degli abissi. 

«Rifiuti» esclamò Doubleday con un’occhiata di 
compiacimento a Will, il quale si fermò a guardare i tanti 
pesci accorsi a godersi lo spettacolo poco lontano dalla 
turbina, come a ringraziarlo di quanto stava facendo per 
loro. Una grossa tartaruga marina sembrò sorridergli e fu in 
quel momento che Will poté congratularsi con se stesso per 
quello che aveva fatto. La Clean Ocean funzionava, eccome. 
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ANGELA 
 
 
 
 
Chiusa nella sua camera da letto dello studentato al 

quarto piano di un grande palazzo nel centro di Roma, 
Angela De Luca non si capacitava del perché non ci fossero 
ulteriori notizie, su internet, dell’avvicendamento fra Mark 
Zuckerberg e Stephen Hawking circa il viaggio interstellare 
che erano pronti a intraprendere da lì a breve. Era curiosa, 
Angela, e amava scrivere di tutto e tutti. A quattordici anni 
era stata caporedattrice del giornalino del liceo di via 
Merulana mentre adesso, dopo una laurea in Scienze della 
Comunicazione e un master alla Luiss, all’età di 28 anni si 
cimentava nello scrivere di attualità su un giornale online del 
quale era divenuta in poco tempo redattrice grazie alla sua 
spiccata abilità nel trovare scoop su qualsiasi argomento.  

Seduta sul letto con le gambe incrociate e le enormi 
cuffie color avorio nelle orecchie, sembrava essere fuori dal 
mondo intenta a scrivere sulla tastiera del suo portatile come 
se non ci fosse nient’altro fuori dalla finestra. Il caldo, però, 
era insopportabile. Roma in quel periodo si era riscoperta 
più umida del solito e, come se non bastasse, le strade del 
centro erano pervase da un tanfo putrido che non 
permetteva a nessuno di tenere aperte le finestre. Senza aria 
condizionata, goccioline di sudore le bagnavano il collo. 

La ragazza aveva deciso di tagliare i lunghi capelli color 
dell’oro, qualche giorno prima, e ora li portava scalati fino 
alle orecchie, con una sfumatura laterale che la faceva 
sembrare molto più aggressiva di quanto non fosse. Un 
modo come un altro per dare un taglio netto col passato e 
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cominciare una nuova fase della propria vita: si era 
innamorata della persona sbagliata e la storia d’amore con 
Eleonora, una ragazza che frequentava la sua stessa facoltà, si 
era col passare del tempo affievolita, passando dal 
sentimento più ricercato e discusso al mondo a mera e 
semplice passione della quale entrambe godevano ogni qual 
volta ne avevano l’occasione. Era rimasta scottata soprattutto 
perché aveva scoperto che Eleonora sarebbe andata via di lì a 
poco, frustrata dal fatto che in Italia era davvero complicato 
portare avanti una relazione come quella. 

L’omosessualità era ancora un tabù, soprattutto nella 
capitale, ma questo ad Angela poco importava dato che 
avrebbe fatto anche lei i bagagli appena ne avesse avuto la 
possibilità. Magari per raggiungere Liam a Londra e aprire 
un nuovo giornale in Inghilterra, dove essere lesbica non 
cambia il fatto che tu possa realizzare i tuoi sogni e portare a 
termine i tuoi progetti. 

Possibile che nessuno ne parli? si domandò. In tv stanno 
ancora facendo vedere la conferenza stampa di Zuckerberg, 
mentre qui su Google ci sono solo notizie relative alla 
tempesta di sabbia che ha colpito gran parte del Pacifico nei 
giorni scorsi. Un evento grave certo, ma all’ordine del giorno 
se consideriamo i cambiamenti climatici, l’effetto serra e 
tutto quel ne deriva. 

Intenta a fissare il monitor, la ragazza considerò il fatto 
che la missione di Mr. Facebook non avrebbe interessato il 
grande pubblico. Troppi paroloni da film di fantascienza. I 
lettori hanno molta più paura di quelle tempeste improvvise 
e i giornali online ricaveranno fior di quattrini dalle notizie 
apocalittiche su un’eventuale fine del mondo. Finiranno col 
seminare il panico, se continuano così. Quasi quasi ci butto 
giù io due righe su questa missione, ma c’è qualcosa che non 
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torna. Perché mandare in esplorazione navicelle su una stella 
a più di quattro anni luce di distanza dalla terra? Perché non 
investire quei soldi in un qualche aggeggio di depurazione 
dell’aria o in un nuovo macchinario per salvare il mondo? 

Scorrendo il mouse notò che c’era un sito inglese, nella 
lista di Google, che provava a dare alcune motivazioni sul 
perché la missione di Zuckerberg e Hawking nascondesse un 
secondo fine. Mettendoci tutto il bagaglio di lingua inglese 
che aveva potuto imparare nel corso degli anni, Angela notò 
che erano in molti a considerare il fatto che quel viaggio 
sarebbe stato un inutile spreco di denaro, anche perché ci 
sarebbero voluti decenni per ricevere eventuali notizie dalle 
sonde e sarebbe passato molto più tempo prima che una vera 
missione umana sarebbe potuta partire alla volta di nuovi 
sistemi stellari. 

C’è qualcosa che non torna, considerò. Da una parte, 
infatti, c’erano quelle stranezze climatiche sulla terra, e 
dall’altra la volontà di grandi imprenditori di arrivare dove 
nessuno si era mai spinto. Doveva esserci una connessione, 
motivo per cui decise di scrivere un articolo per esprimere il 
suo punto di vista. 

Era ancora intenta a battere i polpastrelli sulle lettere 
della tastiera color argento quando nelle cuffie risuonò il 
ritornello di The Final Countdown, pezzo rock degli Europe 
che le ricordò quanto fosse tardi: erano quasi le sette di sera 
e distogliendo lo sguardo dallo schermo del portatile notò 
una luce intermittente provenire dal display del cellulare 
poggiato sulla scrivania di fronte al letto. Si alzò subito e 
tolse le cuffie dalle orecchie. Prese in mano lo smartphone e 
lesse il nome di Eleonora sul display, con annessa la foto del 
profilo di Facebook della ragazza che la stava chiamando. 
Premette il pulsante verde e avvicinò il cellulare all’orecchio, 
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ma sulle prime sentì solo un fischio, tanto era stato il tempo 
che aveva tenuto quelle dannate cuffie nei timpani.  

«Pronto?» sussurrò.  
Dall’altro capo del telefono, la voce più sensuale che 

avesse mai sentito. Era da tempo che non parlava con lei e 
risentirla a distanza di mesi le fece effetto. 

«Domani parto per Londra. Ti va di vederci stasera? Ho 
voglia di stare un po’ con te prima di salutare l’Italia.» 

Angela era confusa, ignorava se quella sarebbe stata la 
loro ultima notte insieme, ma non avrebbe mai saputo dirle 
no. In fondo Ele era l’unica che l’aveva fatta sentire amata.  

«Certo, come vuoi. Non pensavo fossi ancora a Roma.» 
«Sono tornata per prendere le ultime cose, credevi 

davvero che me ne sarei andata senza salutarti, Angie? Dai, 
vestiti che ti passo a prendere fra mezz’ora e ce ne andiamo a 
fare baldoria da qualche parte, ho una voglia di te che 
neanche immagini» concluse Eleonora parlando a bassa 
voce, quasi avesse paura che qualcuno la intercettasse. 

«Mmh, mi piace l’idea» replicò Angela sorridendo. 
«Finisco di scrivere una cosa e mi preparo, ho proprio 
bisogno di staccare la spina stasera.» 

Mentre salutava quella che era stata la persona più 
importante della sua vita, Angela sentì un nodo allo 
stomaco, quel senso di eccitazione misto ad angoscia che 
non le permise di terminare il suo articolo. L’avrebbe più 
rivista dopo quella notte? Si sarebbe messa a piangere 
salutandola? Era giusto passare un’ultima notte con lei e poi 
starci male per chissà quanto tempo? Erano tante le 
domande che gironzolavano nella sua testa, ma il desiderio 
di rivedere Eleonora, la ragazza dai lunghi capelli neri e dagli 
occhi di ghiaccio che l’aveva toccata come nessuno mai, era 
più potente di qualunque altra cosa. Era come se ci fosse un 
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segreto fra di loro, un legame che nessun altro avrebbe mai 
capito, dato che bastava davvero un piccolo sguardo per dire 
all’altra ciò che pensava in quel momento. 

Decise di chiudere il laptop e tornare alla realtà. Avrebbe 
finito l’articolo l’indomani e a mente fredda avrebbe potuto 
saperne di più su cosa voleva fare Zuckerberg nello spazio 
interstellare. Per quella sera si sarebbe solo lasciata andare. 
Era tanto, troppo tempo che non indossava qualcosa di sexy 
per una serata all’insegna del divertimento. 

Si tolse i vestiti e li gettò a terra prima di entrare nella 
doccia del minibagno adiacente al letto. Mentre apriva 
l’acqua pensò a sua madre: se fosse stata lì avrebbe subito 
urlato di non buttare i vestiti sporchi per terra, ché ci sono i 
germi e i batteri, e bla bla bla. La donna era scappata due 
anni prima con un tale pieno di soldi che aveva conosciuto 
alla scuola di ballo dell’Eur e di lei aveva ormai pochissime 
notizie. Con ogni probabilità in quel momento doveva 
trovarsi in una spiaggia di qualche isola sperduta a 
sorseggiare cocktail insieme a un uomo che non era suo 
padre. E che dire di suo padre? Angela non aveva alcun 
ricordo di lui, arrestato quando lei era troppo piccola per 
capire che un chilogrammo di polvere bianca nascosta nei 
tappetini dell’auto non sia l’ideale per passare inosservati 
davanti a un posto di blocco. 

Mentre tutti questi pensieri le attraversavano il cervello, 
Angela uscì dalla doccia e spense il getto d’acqua fredda. Il 
cellulare squillò e lesse di sfuggita il nome di Eleonora: il 
segnale che la ragazza si trovava proprio sotto al palazzo e 
l’aspettava in macchina. Indossò una canotta viola con sopra 
un gilet nero, così da lasciare scoperte le braccia color pesca 
piene di bracciali. Sotto i jeans, che le mettevano in risalto le 
lunghe gambe, indossò scarpe nere col tacco alto. 
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Ho proprio un bel culo, pensò con un sorrisetto 
guardandosi un’ultima volta allo specchio. E corse via 
sbattendo la porta. 

La Mini decappottabile parcheggiata di fronte al portone 
del suo palazzo scintillava sotto gli ultimi raggi di un sole 
morente nell’afa che si respirava a Roma quel giorno di metà 
aprile. C’era un qualcosa di chic nel modo in cui la ragazza 
dai capelli afro seduta sul sedile del guidatore si tolse gli 
occhiali da sole nell’istante in cui Angela richiudeva il 
portone dietro di sé. «Dio mio, ma sei uno schianto» 
esclamò Eleonora con un sorriso a trentadue denti 
bianchissimi.  

Imitando la camminata di una modella alla sfilata di 
moda, Angela saltò sul lato passeggero dell’auto color 
verdone e senza preoccuparsi troppo dei pedoni sul 
marciapiede e delle altre macchine che riempivano la strada, 
prese tra le mani le guance brune della sua amante e le 
schioccò un sonoro bacio sulle labbra. 

Figlia di immigrati africani, Eleonora era nata e cresciuta 
in Italia dopo che i suoi genitori erano morti nel tentativo di 
abbandonare la povertà e le guerre del continente nero per 
trasferirsi in Europa. Salvata da alcuni marinai al largo di 
Lampedusa, Eleonora era stata adottata da una coppia 
romana e dopo molte peripezie aveva trovato un lavoro e si 
era comprata un’auto. 

Lunghe trecce afro le scendevano sulle spalle come rami 
di un albero dai mille colori. Alcune erano verdi, altre fucsia 
e altre ancora sfumavano nel blu, ma quel giorno era come 
se Angela la guardasse per la prima volta dopo tanto tempo. 
Forse fu per questo che non riuscì subito a parlare ma le ci 
volle un po’ per mettere insieme testa e cuore e cominciare 
un discorso di senso compiuto mentre con un cenno del viso 
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indicò a Eleonora la direzione da prendere. «Ti trovo bene, 
Ele» fece Angela con un filo di voce. Nelle casse dell’auto la 
radio locale trasmetteva Girls Just Wanna Have Fun, hit 
anni '80 di Cindy Lauper che Eleonora adorava. Un ritmo 
che non le faceva passare inosservate agli occhi dei pedoni.  

«Anch’io, Angie. Sbaglio o sei dimagrita?» replicò la 
ragazza al volante distogliendo per un attimo gli occhi dalla 
strada. 

«Sì. E adesso vado anche in palestra, per tua 
informazione.» 

«Stasera però farai un’eccezione, d’accordo? Ce ne 
andiamo a cena all’Hard Rock Cafe di via Veneto, che ne 
dici?» 

«Ma sei matta? Per smaltire quel panino ci vorranno 
giorni, altro che tapis roulant.» 

Entrambe scoppiarono a ridere.  
«Sono felice che tu abbia accettato il mio invito, Angie, 

temevo non volessi più vedermi. Dai, vieni con me a 
Londra, ti prego! Rivedrai Liam e ti farò conoscere tutti i 
miei amici di Camden. E poi Cambridge, le serate al pub e 
le notti in discoteca.» 

Ogni volta che Ele la guardava, Angela si sentiva morire 
dentro. Come fa a essere tutto così fottutamente facile per 
lei?, rimuginò fra sé. 

«Lo sai che non è così semplice. Qui ho il mio giornale, i 
miei amici, il sole soprattutto. Non saprei come muovermi 
in Inghilterra e questa cosa della guida a destra mi sta sui 
nervi» si limitò a rispondere. 

In quell’istante la Mini si fermò a un semaforo e Angela 
poté perdersi nello sguardo che la sua amica le lanciò 
nell’istante successivo alla frenata. Come puoi andartene con 
degli occhi così, pensò la bionda. Aveva due smeraldi a 
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illuminarle il viso di una ragazza che dietro ai sorrisi 
nascondeva sempre un qualche tipo di sofferenza. 

«Riuscirò mai a convincerti a volare via da questo 
posto?» rispose Ele, sorridendo. «Vuoi davvero morire qui 
senza aver girato il mondo? Come puoi non essere curiosa di 
conoscere quello che c’è fuori di qui, esplorare, viaggiare, 
vedere nuove culture, luoghi e tradizioni?»  

«Lo sai che non è questo il problema, mi piace 
documentarmi e saperne sempre di più di tutto e tutti, solo 
che ho paura di non farcela e tornare indietro dopo aver 
spiccato il volo equivarrebbe a una sconfitta per me e per il 
mio essere donna.» 

La luce del semaforo divenne verde ed Eleonora 
premette il piede sull’acceleratore sgommando e scoppiando 
a ridere. «Il tuo essere donna? Non hai nemmeno trent’anni, 
te ne sei dimenticata? Sei sempre lì a riflettere su quello che 
gli altri penseranno se te ne vai, ma non capisci che quello 
che vuoi lo sai solo tu? Non puoi sempre dire che hai paura 
di abbandonare tutto, ma tutto cosa? Hai la fortuna di fare 
un lavoro che ti permette di poter andare ovunque, ti 
bastano un computer e una connessione internet, perciò fa’ 
quello che ti piace e non sprecare nessuna opportunità.» 

«Bel discorso» replicò Angela con una smorfia, 
guardando dalla parte opposta alla quale si trovava la sua 
amica. «Magari a fine serata riuscirai a convincermi.» 

«Ti stupirò con effetti speciali, fidati» rispose Eleonora 
facendole l’occhiolino e rallentando fino ad arrivare davanti 
al famoso ristorante americano di via Veneto. 

«Adesso però mangiamo, non mi va di sentirti parlare 
del perché e come cambierai il mondo, magari un’altra volta, 
d’accordo?» esclamò Angela specchiandosi nel retrovisore e 
dandosi un’ultima sistemata ai capelli dorati. 
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«Giusto, stasera ci divertiamo e basta, non ho intenzione 
di passare la serata a discutere con te, perciò se vuole 
scusarmi, biondina, avrei un tavolo da occupare se non le 
dispiace» e scese dall’auto facendo quel suo gesto che Angela 
adorava. Si portò le lunghe ciocche intrecciate all’indietro e 
con l’altra mano si legò i capelli in una coda dalle punte 
acuminate. Era il suo marchio di fabbrica e piaceva 
moltissimo ad Angela, anzi, la eccitava perché le ricordava i 
momenti in cui entrambe erano nude, l’una accanto all’altra, 
quando dopo aver fatto l’amore si stendevano a letto e 
rimanevano lì sdraiate a fumare, senza dire una parola, 
ignare del mondo che c’era fuori. 

La cena procedette senza intoppi. Parlarono a lungo dei 
progetti futuri di Eleonora, di quello che avrebbe trovato in 
Inghilterra e del fatto che adesso, incredibile, il sole 
splendeva anche lì quasi ogni giorno, facendo dimenticare ai 
londinesi la differenza fra una bella giornata a Villa Borghese 
o all’Hyde Park. Mentre sorseggiava una Pepsi, Angela 
raccontò all’amica dei suoi ultimi lavori.  

«Ti porto in un posto da favola, vieni» esclamò alzandosi 
dalla sedia mentre qualcuno già occupava quello che era 
stato il loro tavolo. 

Fuori dal ristorante c’era una lunga fila di persone che 
aspettavano per mettersi a sedere e fu in quell’istante che 
Eleonora decise di prendere per mano Angela e correre fuori 
dalla porta, ignara del fatto che se ne stavano andando senza 
pagare il conto. L’espressione di Angela la disse lunga sul 
fatto che fossero scappate ma, ripreso il controllo delle 
gambe, filò dritta in macchina senza guardarsi indietro, con 
l’adrenalina che le correva lungo la schiena, facendole 
dimenticare il motivo per cui ce l’aveva tanto con Eleonora. 
Odio e amore, questo era quella donna per lei. 
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Percorsi un paio di isolati la Mini girò a destra, poi a 
sinistra prima di attraversare uno dei tanti ponti della 
capitale per ritrovarsi sul lungotevere Flaminio, dove 
parcheggiarono non senza difficoltà e scesero le scale che 
conducevano al Tevere con una bottiglia fra le mani. Giunte 
sulla banchina, Eleonora trascinò Angela sotto un portico 
dal quale si vedeva Castel Sant’Angelo e le migliori luci di 
tutta Roma. Con un gesto della mano stappò la bottiglia e 
versò il vino dolce sulle labbra di Angela, che ricambiò con 
un bacio sulla bocca la compagna di mille avventure.  

Tornando a casa, quella sera, continuarono a ridere e a 
scherzare incuranti del domani. Giunte davanti al portone 
del palazzo di Angela, Eleonora esitò un attimo prima di 
parlare, conscia del fatto che quella avrebbe potuto essere 
l’ultima notte da trascorrere insieme. Un po’ per il vino, un 
po’ per l’atmosfera che si faceva sempre più bollente, Angela 
decise che quello non era il momento di dirsi addio e invitò 
la ragazza di colore a salire nella sua stanza.  

«Ho una voglia di fare l’amore con te che non puoi 
immaginare» le sussurrò Eleonora una volta entrate in 
camera da letto e, con un gesto quasi impercettibile, si sfilò il 
top verde smeraldo scoprendo i seni più belli che Angela 
avesse mai visto. Non ricordava l’ultima volta che l’aveva 
posseduta, ma tanto bastò a farla eccitare e il desiderio di 
averla un’ultima volta accanto a sé fu tale che non riuscì a 
resistere alla passione. 

Si avvicinò a Eleonora e le sbottonò i jeans mentre l’altra 
le baciava il collo e con le lunghe unghie color prugna le 
accarezzava la schiena con delicatezza. Le dita lunghe e 
affusolate di Eleonora scesero sui suoi fianchi e le tirarono su 
la canotta. Il profumo che emanava Angela eccitò ancora di 
più la sua amante, che cominciò a morderle il collo 
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togliendole a sua volta quanto restava dei vestiti. La ragazza 
bionda aveva una pelle chiarissima che luccicava al chiarore 
della luce soffusa di un’abat-jour sempre accesa in un angolo 
della stanza. 

L’atmosfera si infuocò. Eleonora la tirò a sé continuando 
a baciarla sulle labbra e la spinse sul letto. Nuda e con gli 
occhi chiusi, Angela assaporò quel momento come fosse 
l’ultimo sulla terra: l’altra le si mise sopra e cominciò a 
leccarle i capezzoli turgidi, scese fino all’ombelico 
strappandole un lieve gemito, finché non arrivò al clitoride, 
già umido e pronto a farsi bagnare dalla lingua della ragazza 
bruna. Fu un susseguirsi di tocchi delicati, con la lingua e 
con le dita, nei quali Angela perse la cognizione del tempo, e 
quando arrivò all’apice del piacere, i suoi gemiti furono 
talmente forti che Ele dovette rallentare e risalì a morderle il 
collo e le guance rosee. Con gli occhi chiusi, la bionda 
assaporò quel momento come se non ci fosse un domani e 
baciò la sua amante sulle labbra, quelle labbra che riuscivano 
a farla arrivare in paradiso e cadere all’inferno quando 
pronunciavano parole d’addio. 

Era ormai notte fonda quando Angela si alzò dal letto 
per bere un sorso d’acqua lasciando Eleonora, la schiena 
nuda e quella pelle color nocciola che brillava al chiaror di 
luna, a dormire beata fra le lenzuola sfuse che avevano 
avvolto i loro corpi poche ore prima. Tornata al letto in 
punta di piedi, si fermò a guardarla ancora una volta mentre 
una lacrima le bagnava il viso, consapevole che forse quella 
sarebbe stata davvero la loro ultima volta. 

 
 
 


